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ITALO CALVINO - Le città invisibili

PAROLA CITTÀ

Zoe è una città in cui tutte le libertà sono state bandite, le strade sembrano un labirinto, gli edifici non sono riconoscibili e per 
questo il visitatore non riesce ad orientarsi.

Con questa descrizione Calvino vuole fare una riflessione sulle città moderne che hanno perso i loro segni particolari e si sono 
spersonalizzate.

TESTO 2

L’uomo che viaggia e non conosce ancora la città che 
lo aspetta lungo la strada, si domanda come sarà la 
reggia, la caserma, il mulino, il teatro, il bazar. In ogni 
città dell’impero ogni edificio è differente e disposto in 
un diverso ordine: ma appena il forestiero arriva alla 
città sconosciuta e getta lo sguardo in mezzo a quella 
pigna di pagode e abbaini e fienili, seguendo il ghiri-
goro di canali orti immondezzai, subito distingue quali 
sono i palazzi dei principi, quali i templi dei grandi sa-
cerdoti, la locanda, la prigione, la suburra. Così – dice 
qualcuno – si conferma l’ipotesi che ogni uomo porta 
nella mente una città fatta soltanto di differenze, una 
città senza figure e senza forma, e le città particolari la 
riempiono.

Non così a Zoe. In ogni luogo di questa città si potreb-
be volta a volta dormire, fabbricare arnesi, cucinare, 
accumulare monete d’oro, svestirsi, regnare, vendere, 
interrogare oracoli. Qualsiasi tetto a piramide potrebbe 
coprire tanto il lazzaretto dei lebbrosi quanto le terme 
delle odalische. Il viaggiatore gira gira e non ha che 
dubbi: non riuscendo a distinguere i punti della città, 
anche i punti che egli tiene distinti nella mente gli si 
mescolano. Ne inferisce questo: se l’esistenza in tut-
ti i suoi momenti è tutta se stessa, la città di Zoe è il 
luogo dell’esistenza indivisibile. Ma perché allora la cit-
tà? Quale linea separa il dentro dal fuori, il rombo delle 
ruote dall’ululo dei lupi?


