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OLGA TOKARCZUK - I vagabondi

PAROLA VIAGGIO III

L’autrice presenta una sorta di diario moderno e originale passando da un’epoca ad un’altra, da un luogo ad un altro ci 
accompagna in un viaggio errante, ricco di riflessioni esistenziali

TESTO 4

Sette anni in viaggio

“Ogni anno un viaggio, da sette anni, da quando ci sia-
mo sposati,” stava dicendo in treno un giovane con un 
lungo cappotto nero elegante e una valigetta rigida 
nera che ricordava una custodia sofisticata per un ser-
vizio di posate.

“Abbiamo un sacco di foto,” spiegò, “sistemate ordina-
tamente. Della Francia meridionale, della Tunisia, della 
Turchia, dell’Italia, di Creta, della Croazia e perfino della 
Scandinavia.” Diceva che le guardavano diverse volte: 
prima di tutto con la famiglia, poi con i colleghi di lavoro 
e poi ancora con gli amici; poi le foto sarebbero state 
per anni al sicuro negli album, come prove nel fascico-
lo di un detective – prove che in quei posti c’erano stati.

Sprofondò nei suoi pensieri e guardò fuori dal finestri-
no, dove i paesaggi fuggivano di corsa, chissà dove. 
Ma avrà mai pensato cosa significa davvero “siamo 
stati”? Dove erano finite quelle due settimane in Fran-
cia che oggi possono essere concentrate in appena 
qualche ricordo, un improvviso attacco di fame sotto 
le mura di una città medievale e il flash di una serata 
in un locale sotto un pergolato d’uva? Cosa è rimasto 
della Norvegia? Soltanto il freddo delle acque del lago 
e il giorno che non voleva mai finire, e ancora la felicità 
di una birra comprata un minuto prima che il negozio 
chiudesse o l’entusiasmo alla vista del primo fiordo.

“Quello che ho visto è mio,” riassunse quell’uomo, che 
all’improvviso era tornato alla realtà, dandosi una pac-
ca sulla coscia.


