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ITALO CALVINO - Le città invisibili
Le città e il desiderio. 4

PAROLA FUTURO

Non sempre i desideri e le aspettative vengono soddisfatti. Anche i progetti più complessi che si fanno per il futuro, come la 
costruzione di una città, possono venire disattesi e continuamente modificati. Italo Calvino affronta questo tema, raccontan-
do la storia di Fedora: città di pietra grigia a cui si sovrappongono tanti modelli di città immaginate.

TESTO 3

Al centro di Fedora, metropoli di pietra grigia, sta un 
palazzo di metallo con una sfera di vetro in ogni stanza. 
Guardando dentro ogni sfera si vede una città azzurra 
che è il modello d’un’altra Fedora. Sono le forme che 
la città avrebbe potuto prendere se non fosse, per una 
ragione o per l’altra, diventata come oggi la vediamo. 
In ogni epoca qualcuno, guardando Fedora qual era, 
aveva immaginato il modo di farne la città ideale, ma 
mentre costruiva il suo modello in miniatura già Fedora 
non era più la stessa di prima, e quello che fino a ieri 
era stato un suo possibile futuro ormai era solo un gio-
cattolo in una sfera di vetro.

Fedora ha adesso nel palazzo delle sfere il suo museo: 
ogni abitante lo visita, sceglie la città che corrisponde ai 

suoi desideri, la contempla immaginando di specchiar-
si nella peschiera delle meduse che doveva raccoglie-
re le acque del canale (se non fosse stato prosciugato), 
di percorrere dall’alto del baldacchino il viale riservato 
agli elefanti (ora banditi dalla città), di scivolare lungo 
la spirale del minareto a chiocciola (che non trovò più 
la base su cui sorgere). Nella mappa del tuo impero, o 
grande Kan, devono trovar posto sia la grande Fedora 
di pietra sia le piccole Fedore nelle sfere di vetro. Non 
perché tutte ugualmente reali, ma perché tutte solo 
presunte. L’una racchiude ciò che è accettato come 
necessario mentre non lo è ancora; le altre ciò che è 
immaginato come possibile e un minuto dopo non lo 
è più.


