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BRUNO BETTELHEIM - Il mondo incantato

PAROLA RACCONTO

Parte prima

Un pizzico di magia

La vita divinata dall’intimo

 “Cappuccetto Rosso fu il mio primo amore. Sentivo 
che se avessi potuto sposare Cappuccetto Rosso 
avrei conosciuto la perfetta felicità.” Quest’affermazio-
ne di Charles Dickens indica che, come innumerevoli 
migliaia di bambini di tutto il mondo in tutte le epoche, 
fu estasiato dalle fiabe. Anche quando ebbe raggiun-
to una fama mondiale, Dickens riconobbe il profon-
do impatto formativo che i personaggi e gli eventi 
meravigliosi delle fiabe avevano avuto su di lui e sul 
suo genio creativo. Egli espresse più volte disprezzo 
per coloro che, motivati da una razionalità sterile e 
meschina, insistettero nel razionalizzare, espurgare o 
mettere al bando queste storie, privando così i bam-
bini degli importanti contributi che le fiabe potevano 
offrire alle loro vite. Dickens comprese che la ricchez-
za d’immagini delle fiabe aiuta i bambini meglio di 
qualunque altra cosa nel loro più difficile eppure più 
importante e soddisfacente compito: quello di rag-
giungere una coscienza più matura per civilizzare le 
pressioni caotiche del loro inconscio.

Oggi, come in passato, le menti sia dei bambini 
creativi sia di quelli normali possono essere aperte 
all’apprezzamento di tutte le cose più elevate della 
vita dalle fiabe, da cui possono passare facilmente al 
godimento dei principali capolavori letterari e artistici. 
Il poeta Louis Mac Neice, per esempio, osserva: “Le 
fiabe autentiche significarono sempre molto per me 
come persona, anche quando frequentavo la scuola 
pubblica, dove ammettere una cosa simile significava 
perdere la faccia. Contrariamente a quello che molti 
affermano anche oggi, la fiaba, almeno quella clas-
sica, popolare, è qualcosa di molto più consistente 
della comune novella naturalistica, che scava poco 
più a fondo di quanto possa farlo un articolo di crona-
ca mondana. Da leggende popolari e sofisticate fiabe 
come quelle di Hans Andersen o della mitologia nor-
vegese e da libri come Alice e Water Babies passai, 

intorno ai dodici anni, a Faerie Queene.” Critici letterari 
come G. K. Chesterton e C.S. Lewis capirono che le 
fiabe sono “esplorazioni spirituali” e quindi “estrema-
mente realistiche” dato che rivelano “la vita umana 
come è vista o sentita o intuita dall’intimo.”

Le fiabe, a differenza di qualsiasi altra forma di lettera-
tura, indirizzano il bambino verso la scoperta della sua 
identità e della sua vocazione, e suggeriscono inoltre 
quali esperienze sono necessarie per sviluppare ulte-
riormente il suo carattere. Le fiabe suggeriscono che 
una vita, gratificante e positiva è alla portata di ciascu-
no nonostante le avversità, ma soltanto se non si cer-
ca di evitare le rischiose lotte senza le quali nessuno 
può mai raggiungere una vera identità. Queste storie 
assicurano che se un bambino ha il coraggio di affron-
tare questa terrificante e dura ricerca, potenze bene-
vole interverranno in suo aiuto, ed egli riuscirà. Esse ci 
avvertono inoltre che coloro che sono troppo timorosi 
e di mentalità ristretta per mettere a repentaglio se 
stessi in questa ricerca della propria identità devono 
accontentarsi di un’esistenza monotona, sempre che 
non si abbatta su di loro un destino ancora peggiore.

Le passate generazioni di bambini che amarono le 
fiabe e avvertirono la loro importanza furono sogget-
te a sprezzanti critiche soltanto da parte dei pedanti, 
come avvenne a MacNeice. Oggigiorno molti dei 
nostri bambini sono molto più gravemente defrau-
dati, perché sono privati della possibilità stessa di 
conoscere le fiabe. Oggi la maggior parte dei bambini 
conosce le fiabe solo in versioni edulcorate e sempli-
ficate che attenuano il loro significato e le privano dei 
contenuti più profondi: versioni come quelle dei film 
e degli spettacoli televisivi trasformano le fiabe in uno 
spettacolo privo di significato.

Per la maggior parte della storia dell’uomo, la vita 
intellettuale di un bambino, a parte esperienze im-
mediate nell’ambito della famiglia, dipese da storie 
mitiche e religiose e da fiabe. Questa letteratura tradi-
zionale alimentò l’immaginazione del bambino e sti-
molò la sua vita fantastica. Nello stesso tempo queste 
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storie, dato che rispondevano ai più importanti interro-
gativi del bambino, furono un fattore importantissimo 
della sua socializzazione. I miti e, assai affini ad essi, 
le leggende religiose offrirono materiale sul quale i 
bambini costruirono i loro concetti dell’origine e dello 
scopo del mondo, e degli ideali sociali sul cui modello 
plasmarsi. Parliamo delle figure dell’invitto eroe Achille 
e dell’astuto Ulisse, di Ercole, la cui storia mostrò che 
anche il più forte degli uomini può pulire la più spor-
ca delle stalle senza venir meno alla propria dignità, 
di san Martino, che tagliò in due il suo mantello per 
vestire un povero mendicante. Non è solo dal tempo 
di Freud che il mito di Edipo è diventato l’immagine 
attraverso la quale comprendiamo i sempre nuovi ma 
antichissimi problemi che ci vengono posti dai nostri 
complessi e ambivalenti sentimenti circa i nostri ge-
nitori. Freud si rifece a quest’antica storia per renderci 
consapevoli dell’inevitabile calderone d’emozioni che 
ogni bambino, a modo suo, deve saper affrontare a 
una certa età.

Nella civiltà indù, la storia di Rama e Sita (compresa 
nel Ramayana), che parla del loro tranquillo coraggio 
e della loro appassionata devozione reciproca, è il 
prototipo delle relazioni amorose e coniugali.

La cultura, inoltre, ingiunge a ciascuno di cercare di 
far rivivere questo mito nella propria vita; ogni sposa 
indù è chiamata Sita, e durante la sua cerimonia nu-
ziale recita taluni episodi del mito.

In una fiaba, i processi interiori sono esteriorizzati e 
diventano comprensibili così come sono rappresen-
tati dai personaggi della storia e dai suoi eventi. E’ per 
questo che nella medicina indù tradizionale veniva 
assegnata a un individuo psichicamente disorientato 
una fiaba che interpretava il suo particolare problema. 
Egli doveva farne l’oggetto della sua meditazione, 
e ci si aspettava che in questo modo fosse indotto 
a visualizzare sia la natura delle sue difficoltà sia la 
possibilità di superarle. In base a quanto una partico-
lare fiaba significava in relazione alla disperazione e 
alle speranze dell’uomo e ai metodi per superare le 
tribolazioni della vita, il paziente poteva scoprire non 
solo un sistema per liberarsi dalla sua angoscia ma 
anche per trovare se stesso, come aveva fatto l’eroe 
della storia.

Ma l’importanza principale delle fiabe per l’individuo 
in fase di crescita risiede in qualcosa di diverso da in-
segnamenti sui modi corretti di comportarsi in questo 
mondo: tale tipo di saggezza è fornito copiosamente 
da religioni, miti e favole. Le fiabe non pretendono 
di descrivere il mondo così com’è, né consigliano 

sul da farsi. Se lo facessero, il paziente indù sarebbe 
indotto a seguire un tipo di comportamento imposto: 
il che non è semplicemente cattiva terapia, ma anzi 
l’opposto della terapia. La fiaba è terapeutica perché 
il paziente trova le sue proprie soluzioni, meditando 
su quanto la storia sembra implicare nei suoi riguardi 
e circa i suoi conflitti interiori in quel momento del-
la sua vita. Il contenuto della fiaba prescelta non ha 
in genere niente a che fare con la vita esterna del 
paziente, ma molto coi suoi problemi interiori, che 
sembrano incomprensibili e di conseguenza inso-
lubili. Chiaramente, la fiaba non si riferisce al mondo 
esterno, anche se può iniziare in modo abbastanza 
realistico e avere, intessuti in essa, elementi della vita 
di tutti i giorni. La natura non realistica di queste fiabe 
(oggetto delle obiezioni di razionalisti dalle anguste 
vedute) è un importante espediente, perché evidenzia 
che il proposito della fiaba non è quello di comunicare 
utili informazioni circa il mondo esterno, ma di chiarire 
i processi interiori che hanno luogo in un individuo.

Nella maggior parte delle culture non c’è una linea 
netta che separi il mito dalla novella popolare o dalla 
fiaba; esse costituiscono nella loro totalità la lette-
ratura delle società preletterate. Le lingue nordiche 
hanno un’unica parola per entrambe: saga. Il tedesco 
ha mantenuto la parola Sage per i miti, mentre le fiabe 
si chiamano Maerchen. E’ un peccato che la deno-
minazione inglese e quella francese di queste storie 
sottolineino entrambe il ruolo che vi svolgono le fate, 
perché nella maggior parte di esse non compare 
nessuna fata. Tanto i miti quanto le fiabe acquista-
no una forma definita soltanto quando sono affidate 
alla scrittura e non vengono più soggette a continue 
modificazioni. Prima di ricevere una versione scritta, 
queste storie venivano compendiate oppure abbon-
dantemente rielaborate passando di bocca in bocca 
per secoli; certe storie si fusero con altre.

Tutte risultarono modificate da quello secondo il 
narratore era di maggior interesse per i suoi ascolta-
tori, da quelle che erano le sue preoccupazioni del 
momento o dai problemi della sua epoca.

Certe fiabe e storie popolari si evolsero dai miti; altre 
s’incorporarono in essi. Entrambe le forme racchiu-
sero l’esperienza globale di una società, perché gli 
uomini vollero ricordare la saggezza degli antichi a 
proprio beneficio e trasmetterla alle future generazio-
ni. Queste storie offrono profonde intuizioni che hanno 
sostenuto l’umanità attraverso le lunghe vicissitudini 
della sua esistenza: un retaggio che non è rivelato in 
nessun’altra forma in un modo così semplice e diretto, 
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o così accessibile ai bambini.

Miti e fiabe hanno molto in comune. Ma nei miti, molto 
più che nelle fiabe, l’eroe culturale è presentato all’a-
scoltatore come una figura che egli dovrebbe, il più 
possibile, emulare nella propria vita.

Un mito, come una fiaba, può esprimere un conflitto 
interiore in forma simbolica e suggerire come può 
essere risolto: ma questo non è necessariamente l’in-
tento principale del mito. Il mito presenta il suo tema 
in una forma grandiosa, è latore di forza spirituale, 
e il divino è presente e viene percepito sotto forma 
degli eroi sovrumani che pongono continue richieste 
ai semplici mortali. Per quanto noi, i mortali possiamo 
sforzarci di essere come questi eroi, rimarremo per 
sempre ovviamente inferiori ad essi.

I personaggi e gli eventi delle fiabe personificano e 
illustrano anche conflitti interiori, ma suggeriscono 
in modo estremamente sottile come questi conflitti 
possono essere risolti, e quali potrebbero essere i 
passi successivi nello sviluppo verso una superiore 
umanità. La fiaba è presentata in modo semplice, 
familiare; nessuna richiesta viene posta all’ascoltatore. 
Ciò fa sì che anche il bambino più piccolo non si senta 
costretto ad agire in modi particolari e non sia mai 
indotto a sentirsi inferiore. Lungi dal porre richieste, 
la fiaba rassicura, infonde speranza nel futuro e offre 
la promessa di un lieto fine. Per questo Lewis Carroll 
la chiamò un “dono d’amore”: un termine difficilmente 
applicabile a un mito.*

Ovviamente, non è che ogni storia compresa in una 
raccolta intitolata Fiabe rispetti questi criteri.

Molte di queste storie sono semplicemente racconti 
di evasione, storie con una morale o favole. Se sono 
favole, dicono per mezzo di parole, azioni o even-
ti - per quanto favolosi possano essere - quello che 
una persona dovrebbe fare. Le favole impongono 
e minacciano, moralisticamente, oppure hanno una 
semplice funzione di svago. Per decidere se una 
storia è una fiaba o qualcosa di completamente di-
verso, bisognerebbe chiedersi se si potrebbe definirla 
a buon diritto un dono d’amore fatto a un bambino. 
Questo può essere un buon sistema per giungere a 
una classificazione.

Per capire come un bambino considera le fiabe, pren-
diamo come esempi le molte storie dove un bambino 
mette nel sacco un gigante che lo spaventa o addirit-
tura minaccia la sua vita. Che i bambini comprendano 
a livello intuitivo che cosa questi “giganti” rappresenti-
no è illustrato dalla reazione spontanea di un bambino 

di cinque anni.

Incoraggiata da una discussione sull’importanza che 
le fiabe hanno per i bambini, una madre superò la 
propria esitazione a raccontare al suo figlioletto storie 
così “cruenti e truculente.” Dalle sue conversazioni 
con lui seppe che suo figlio aveva già fantasie circa 
persone che mangiavano propri simili o ne venivano 
divorate. Allora gli raccontò la storia di Jack l’Ammaz-
zagiganti4 La reazione del piccolo alla fine della storia 
fu questa: “Ma esseri come i giganti non esistono, 
vero?” Prima che la madre potesse dare a suo figlio la 
risposta rassicurante che aveva sulle labbra — e che 
avrebbe distrutto per lui il valore della storia — conti-
nuò con questa considerazione: “Però esistono esseri 
come gli adulti, e loro sono come giganti.” Alla matura 
e veneranda età di cinque anni, gli comprese l’inco-
raggiante messaggio della storia: benché gli adulti 
possano essere percepiti come paurosi giganti, un 
ragazzino furbetto può fregarli.

Quest’osservazione rivela un motivo della riluttan-
za degli adulti a raccontare fiabe: ci mette a disagio 
il pensiero che a volte i nostri figlioletti ci vedono 
come minacciosi giganti, anche se è un pensiero che 
corrisponde alla verità. Né vogliamo accettare la loro 
convinzione che sia facile ingannarci, o prenderci in 
giro, e come quest’idea li diverta. Ma, che noi gli si 
racconti delle fiabe o meno, essi ci vedono sempre 
come giganti egoisti che vogliono tenere per sé tutte 
le cose meravigliose da cui traggono il loro potere.

Le fiabe assicurano ai bambini che alla fine potranno 
avere la meglio sul gigante: vale a dire che possono 
diventare grandi come il gigante e acquisire gli stessi 
poteri. Sono queste le “possenti speranze che ci ren-
dono uomini.”

Fatto ancora più significativo, se noi genitori raccontia-
mo queste fiabe ai nostri bambini possiamo dargli la 
rassicurazione più importante su tutte: noi approviamo 
che essi accarezzino l’idea di avere la meglio su quei 
giganti. Qui leggere la storia non equivale a farsela 
raccontare, perché leggendola da solo il bambino 
può pensare che soltanto un estraneo - la perso-
na che la scrisse o che curò il libro - approva il fatto 
d’ingannare e di ridimensionare il gigante. Ma quando 
sono i suoi genitori a raccontargli la storia, un bambino 
può essere più sicuro che essi lo approvano quando 
nella sua fantasia si vendica della minaccia costituita 
dalla dominazione degli adulti.

Per decidere se una storia è una fiaba o qualcosa di 
completamente diverso, bisognerebbe chiedersi se si 
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potrebbe definirla a buon diritto un dono d’amore fat-
to a un bambino. Questo può essere un buon sistema 
per giungere a una classificazione.

Per capire come un bambino considera le fiabe, pren-
diamo come esempi le molte storie dove un bambino 
mette nel sacco un gigante che lo spaventa o addirit-
tura minaccia la sua vita. Che i bambini comprendano 
a livello intuitivo che cosa questi “giganti” rappresenti-
no è illustrato dalla reazione spontanea di un bambino 
di cinque anni.

Incoraggiata da una discussione sull’importanza che 
le fiabe hanno per i bambini, una madre superò la 
propria esitazione a raccontare al suo figlioletto storie 
così “cruenti e truculente.” Dalle sue conversazioni 
con lui seppe che suo figlio aveva già fantasie circa 
persone che mangiavano propri simili o ne venivano 
divorate. Allora gli raccontò la storia di Jack l’Ammaz-
zagiganti. La reazione del piccolo alla fine della storia 
fu questa: “Ma esseri come i giganti non esistono, 
vero?” Prima che la madre potesse dare a suo figlio la 
risposta rassicurante che aveva sulle labbra — e che 
avrebbe distrutto per lui il valore della storia — conti-
nuò con questa considerazione: “Però esistono esseri 
come gli adulti, e loro sono come giganti.” Alla matura 
e veneranda età di cinque anni, gli comprese l’inco-
raggiante messaggio della storia: benché gli adulti 
possano essere percepiti come paurosi giganti, un 
ragazzino furbetto può fregarli.

Quest’osservazione rivela un motivo della riluttan-
za degli adulti a raccontare fiabe: ci mette a disagio 
il pensiero che a volte i nostri figlioletti ci vedono 
come minacciosi giganti, anche se è un pensiero che 
corrisponde alla verità. Né vogliamo accettare la loro 
convinzione che sia facile ingannarci, o prenderci in 
giro, e come quest’idea li diverta. Ma, che noi gli si 
racconti delle fiabe o meno, essi ci vedono sempre 
come giganti egoisti che vogliono tenere per sé tutte 
le cose meravigliose da cui traggono il loro potere.

Le fiabe assicurano ai bambini che alla fine potranno 
avere la meglio sul gigante: vale a dire che possono 
diventare grandi come il gigante e acquisire gli stessi 
poteri. Sono queste le “possenti speranze che ci ren-
dono uomini.”

Fatto ancora più significativo, se noi genitori raccontia-
mo queste fiabe ai nostri bambini possiamo dargli la 
rassicurazione più importante su tutte: noi approviamo 
che essi accarezzino l’idea di avere la meglio su quei 
giganti. Qui leggere la storia non equivale a farsela 
raccontare, perché leggendola da solo il bambino 
può pensare che soltanto un estraneo - la perso-
na che la scrisse o che curò il libro - approva il fatto 
d’ingannare e di ridimensionare il gigante. Ma quando 
sono i suoi genitori a raccontargli la storia, un bambino 
può essere più sicuro che essi lo approvano quando 
nella sua fantasia si vendica della minaccia costituita 
dalla dominazione degli adulti.


