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PAROLA MEMORIA II

La preparazione all’esame d’italiano è stata, se è 
possibile, ancora più malinconica. Si parla di Dante, 
Leopardi, Montale, e Dante scompare, scompare 
Leopardi, scompare Montale. Restano le parole del 
libro di testo – quelle parafrasi, quelle concettosità, 
quei paralleli, quelle digressioni, quelle astrazioni or-
ganizzate – che non hanno niente a che fare, nessun 
rapporto, con la cosa di cui si parla: cioè la poesia di 
Dante, di Leopardi, di Montale. Quella dov’è andata a 
finire? Non se ne ha la minima idea, non si sa nem-
meno cos’è. E allora uno pensa che imparare qualche 
verso a memoria, come si faceva nel buon tempo 
antico, potrebbe servire a ristabilire in qualche modo il 
contatto con la cosa, con la poesia. Ma non è que-
sto un esercizio molto praticato nelle nostre scuole. 
Come si fa ad amare una cosa che non si conoscerà 

mai perché la nostra sensibilità non è stata allenata 
a riceverla? Così pare che Dante, Leopardi, Montale, 
si siano divertiti a scrivere i loro versi nel loro modo 
solo per far dispetto, solo per rendere più complica-
to l’esame d’italiano. Longanesi diceva: «Tutto quel 
che non so l’ho imparato a scuola». Potrebbero dirlo 
anche i nostri ragazzi.

Il disastro più grande, paragonabile al disastro ecolo-
gico che sta distruggendo il nostro paese, è il disastro 
del linguaggio, un linguaggio dislocato dalle sue sedi 
proprie e adibito a usi vari e impropri da una cultura 
che si è evoluta insieme alla televisione, ai rotocalchi, 
alle automobili, alle seconde case, alle mode e agli 
status symbol della nostra nuova piccola borghesia 
emergente, e ne ha assunto i connotati.

Ironica e caustica, la riflessione dell’autore sul rapporto tra l’apprendere a memoria e la capacità critica di analisi di ognuno 
di noi.
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