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AGOSTINO - Confessioni - libro secondo

PAROLA AMORE II

1.1. Voglio ricordare le passate brutture e le deva-
stazioni inflitte dalla carne all’anima: non perché io 
le ami ma per amare te, Dio mio. È per amore del 
tuo amore che lo faccio, e ripercorro le vie della mia 
infamia nell’amarezza di questa rimemorazione: per-
ché tu possa addolcirmela, dolcezza senza inganno, 
tu felice dolcezza senza angosce. Che mi raccogli 
dalla dispersione e ricomponi i mille pezzi in cui mi 
sono frantumato, quando volgendo le spalle all’uno 
– a te – sono svanito nel molteplice. Vi fu un tempo, 
l’adolescenza, in cui bruciavo dalla voglia di provare le 
cose più basse, e fino in fondo: e mi lasciai pullulare 
una selva di ombrosi amori, e la mia bella forma ne fu 
devastata e qualcosa marcì dentro di me ai tuoi occhi, 
mentre a me stesso piacevo e volevo piacere agli 
occhi degli uomini.

[Gli amori dell’adolescenza]

2.2. Niente mi deliziava quanto amare ed essere ama-
to. Ma non ne mantenevo la misura, da anima ad ani-
ma, il luminoso limite dell’amicizia. Come una nebbia 
saliva dal limo del desiderio sensuale e dagli umori 
della pubertà e mi oscurava, mi offuscava il cuore, 
fino a che il chiaro cielo dell’affetto si confondeva alla 
foschia dell’erotismo. E tutt’e due m’accendevano 
dentro un solo incendio e cacciavano allo sbaraglio 
improvviso delle passioni quella malcerta età e la 
sprofondavano in un pozzo di vergogna. La tua collera 
era cresciuta sopra di me, e non me ne accorgevo. Mi 
lasciavo assordare dallo stridore di catena della mia 
mortalità, pena per l’orgoglio dell’anima, e andavo via 
più lontano da te che mi lasciavi andare, ed ero agi-
tato e traboccante e colavo fuori ribollendo di voglie, 

e tu tacevi. Mia tardiva allegrezza! Tacevi allora, e io 
lontano da te sempre più mi perdevo in mille e mille 
sterili semi di dolori, superbo nell’abiezione e nella 
fatica inquieto.

3. Nessuno avrebbe potuto porre un limite alla mia 
affannosa tristezza e volgere a buon uso le fugaci 
bellezze delle infime cose, e indicare una meta al 
piacere che mi davano, fino a che i marosi della mia 
età si frangessero sulla spiaggia del matrimonio, se 
non potevano placarsi e contenersi entro i limiti della 
procreazione di figli. Come prescrive la tua legge, 
Signore che plasmi perfino la propaggine della nostra 
morte, tu che puoi temperare con mano leggera le 
spine che nel tuo paradiso non c’erano. Perché non 
è lontana da noi la tua onnipotenza, anche quando 
siamo lontani da te. Fossi stato più lucido! Avrei certo 
avvertito il tuono delle tue nubi: Costoro avranno 
tribolazioni nella carne, e io vorrei risparmiarvele, e: È 
bene per l’uomo non toccare donna! E: Chi è sen-
za moglie pensa alle cose di Dio, e a piacere a Dio; 
ma chi è vincolato dal matrimonio pensa alle cose 
del mondo, e a piacere alla moglie. Sì, fossi stato più 
lucido avrei prestato ascolto a queste voci, e una volta 
castrato per amore del regno dei cieli più felice mi 
sarebbe stata l’attesa dei tuoi abbracci.

4. Infelice: invece ruppi gli argini, abbandonandomi a 
quel mio impeto fluviale, e ti lasciai e oltrepassai tutti 
i limiti della tua legge e non scampai al tuo staffile – 
e chi vi scampa fra i mortali? Tu eri sempre là, con 
feroce tenerezza, a tormentarmi, a cospargere di 
amarezza e disgusto tutte le mie allegrie di seduttore, 
perché cercassi l’allegria che non disgusta. E ci fossi 
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riuscito, là niente avrei trovato all’infuori di te, Signore, 
di te che mascheri di dolore la legge e ci colpisci per 
guarirci e ci uccidi per non lasciarci morire lontano 
da te. Dov’ero, in quale esilio lontano dalle dolcezze 
della tua casa, in quel sedicesimo anno d’età del-
la mia carne? Fu allora che si impadronì di me (e io 
mi ero consegnato con le mani legate) una frenesia 

di piacere amoroso, disonore dell’uomo quando è 
sfrenato, illecito per le tue leggi. I miei non si curarono 
di arginare col matrimonio quel fiume in piena che 
ero: la loro unica preoccupazione era che imparassi a 
comporre i discorsi migliori e a persuadere con l’arte 
oratoria.


