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MICHEL FOUCAULT - IL CORPO. LUOGO DI UTOPIA 
(CONFERENZA ALLA RADIO, 1966)

PAROLA SPECCHIO

“Il mio corpo è la Città del Sole, non ha luogo, ma è 
da lui che nascono e si irradiano tutti i luoghi possibili, 
reali e utopici. Dopo tutto i bambini ci mettono parec-
chio tempo a capire che hanno un corpo. Per mesi, 
per più di un anno, hanno solo un corpo disperso, 
membra, cavità, orifizi, ma tutto questo si organizza, 
prende letteralmente corpo solo nell’immagine dello 
specchio. Più stranamente ancora, i greci di Omero 
non avevano alcuna parola per indicare l’unità del 
corpo. Per quanto paradossale sia, davanti a Troia, 
sotto le mura difese da Ettore e dai suoi compagni, 
non c’erano corpi, c’erano braccia levate, petti co-
raggiosi, gambe agili, elmi scintillanti sopra le teste, 
ma non c’erano corpi. La parola greca che vuol dire 
corpo appare in Omero solo per indicare il cadavere. 
È questo cadavere, quindi, anzi, sono il cadavere e lo 
specchio che ci insegnano (che hanno, cioè, insegna-
to ai greci e ora ai bambini) che abbiamo un corpo, 
che questo corpo ha una forma, che questa forma 
ha un contorno, che in questo contorno ci sono uno 
spessore, un peso: insomma che il corpo occupa un 
luogo. Sono lo specchio e il cadavere che assegnano 
uno spazio all’esperienza profondamente e originaria-
mente utopica del corpo; sono lo specchio e il cada-
vere che fanno tacere, placano e chiudono, dietro una 
recinzione per noi ora sigillata, questa grande rabbia 

utopica, che deteriora e volatilizza in ogni momento il 
nostro corpo. È grazie a loro, è grazie allo specchio e 
al cadavere che il nostro corpo non è pura e semplice 
utopia: ora, se pensiamo che l’immagine dello spec-
chio si trova in uno spazio per noi inaccessibile e che 
non potremo mai essere là dove sarà il nostro cada-
vere, se pensiamo che lo specchio e il cadavere sono 
essi stessi in un insuperabile altrove, scopriamo che 
solo le utopie possono rinchiudere su di sé e nascon-
dere per un momento l’utopia profonda e sovrana 
del nostro corpo. Bisognerebbe forse anche dire che 
fare l’amore è sentire il proprio corpo rinchiudersi su 
di sé, esistere finalmente fuori di ogni utopia, con tutta 
la propria densità, tra le mani dell’altro. Sotto le dita 
dell’altro che vi percorrono, tutte le parti invisibili del 
vostro corpo si mettono a esistere, contro le labbra 
dell’altro le vostre diventano sensibili, davanti ai suoi 
occhi semichiusi il vostro volto acquista una certez-
za: c’è finalmente uno sguardo per vedere le vostre 
palpebre chiuse. Anche l’amore, come lo specchio 
e come la morte, placa l’utopia del vostro corpo, la 
fa tacere, la calma, la ripone come in una scatola, la 
chiude e la sigilla. È per questo che l’amore è così 
vicino all’illusione dello specchio e alla minaccia della 
morte.”

In questo suo discorso radiofonico, il filosofo francese Michel Foucault riflette sull’intima relazione che lega lo specchio e il 
corpo.
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