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HERBERT G. WELLS - LA MACCHINA DEL TEMPO 

PAROLA MACCHINA

Non so quanto tempo rimasi a spiare in fondo a quel 
pozzo; certo più di quanto mi ci volle per persuadermi 
che la Cosa che avevo visto apparteneva al genere 
umano. Gradatamente cominciavo a intuire la verità: 
la razza umana non era rimasta di un’unica specie, ma 
si era sviluppata sotto due forme ben distinte fra loro: 
quei graziosi fanciulli del mondo superiore non erano 
gli unici discendenti della nostra stirpe; anche quella 
bianca, repellente Cosa notturna fuggita davanti a me 
era l’erede dell’evoluzione dei tempi […]. Eccovi dun-
que le mie nuove congetture. È chiaro che la seconda 
specie umana conduceva una vita sotterranea; tre 
circostanze in particolare mi spingevano a credere 
che le sue rare apparizioni alla superficie della terra 
fossero la conseguenza di una ormai lunga abitudine 
alla vita sotterranea: in primo luogo il colorito estre-
mamente pallido, comune a molti animali che vivono 
quasi sempre al buio – i pesci bianchi delle grotte 
del Kentucky, per esempio; poi quegli occhi enormi 
che riflettevano la luce e che sono una caratteristica 
degli animali notturni come il gufo e il gatto; e infine 
l’evidente idiosincrasia alla luce del sole. Quelle fughe 
affrettate, quel correre barcollando verso l’ombra più 
fitta, quel caratteristico portamento della testa, tenu-
ta bassa sotto la luce, confermavano la teoria di una 
retina estremamente sensibile. 
Sotto i miei piedi la terra doveva essere percorsa da 
enormi gallerie: l’abitazione, appunto, della nuova 
razza. La presenza dei pozzi e dei piloni di ventilazio-
ne lungo i fianchi delle colline – e ne sorgevano da 
per tutto, tranne lungo la vallata del fiume – dimostra-
va che le ramificazioni delle gallerie si stendevano in 
tutti i sensi. Era assai logico, quindi, pensare che tutto 

quanto occorreva alla facile vita degli esseri che vive-
vano alla luce del sole fosse preparato in quel mondo 
inferiore e artificiale. Questa idea mi pareva talmente 
plausibile, che la accettai senza pensarci due volte, e 
cercai di spiegarmi in maniera verosimile la scissione 
della razza umana. Suppongo che immaginiate già di 
che teoria si tratta, sebbene, per quel che mi riguarda, 
compresi ben presto che essa non era affatto suffi-
ciente a spiegare l’intera verità. 
Basandomi sui problemi propri alla nostra epoca, sulle 
prime mi parve chiaro come la luce del sole che l’e-
stendersi dell’attuale divergenza di opinioni tra capi-
talisti e lavoratori, divergenze di carattere puramente 
temporaneo e sociale, era la chiave di tutta la fac-
cenda. Senza dubbio, la cosa vi sembrerà grottesca 
e addirittura incredibile; eppure, anche ai nostri giorni 
esistono circostanze che avvalorano questo modo di 
pensare. Possiamo notare anche oggi una tendenza a 
utilizzare lo spazio sotterraneo per gli scopi meno or-
namentali della civilizzazione. Guardate per esempio, 
a Londra, la ferrovia metropolitana, le linee ferroviarie 
elettriche create da poco, i sottopassaggi, i laboratori 
e i ristoranti sotterranei che si vanno moltiplicando 
sempre più in fretta. Evidentemente, pensavo, questa 
tendenza si era sviluppata in maniera tale da togliere 
a ogni ramo dell’industria il diritto di vivere alla luce 
del giorno; talché essa si era sprofondata nel sotto-
suolo con tutte le sue fabbriche, restandovi sempre 
più a lungo, fino a prendervi stabile dimora. E anche 
adesso un operaio dei sobborghi non vive forse in 
condizioni altrettanto artificiali, tagliato praticamente 
fuori dalla superficie della terra? 

La Macchina del Tempo (1895) è uno dei romanzi più conosciuti dello scrittore britannico H. G. Wells. Nel passo riportato 
sotto, il protagonista del romanzo racconta il suo viaggio nel tempo e la conoscenza che questa straordinaria esperienza gli 
ha portato in dote. La voce narrante descrive con dovizia di particolari il processo evolutivo a cui è andata incontro la specie 
umana. In un futuro collocabile attorno all’anno 802 701, l’umanità si presenta differenziata in due razze distinte: gli Eloj e i 
Morlock. Mentre i primi vengono rappresentati come creature puerili e bambinesche che vivono pacificamente alla luce del 
sole, i secondi mostrano delle sembianze mostruose e un fenotipo stravolto e modellato da una vita condotta interamente 
nel sottosuolo. Per Wells e per il protagonista del suo romanzo, la risposta al perché si sia verificata una divaricazione così 
evidente nel processo evolutivo del Sapiens, tale addirittura da portare alla sua differenziazione in due razze distinte, deve 
essere ricercata proprio nel rapporto tra l’Umano e la Macchina. Il riferimento alle insane condizioni di vita dei lavoratori 
inglesi nelle fabbriche di inizio secolo è qui addirittura esplicitato. Condizioni che, solo sette anni più tardi, Jack London rac-
conterà nel reportage Il Popolo dell’Abisso (1902) utilizzando le stesse identiche immagini del romanzo visionario di Wells.
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