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THOMAS NAGEL - WHAT IS IT LIKE TO BE A BAT?

PAROLA ZOMBI

La coscienza è ciò che rende veramente ostico il 
problema del rapporto fra la mente e il corpo. Forse 
è per questo che quando oggi si discute di questo 
problema si presta scarsa attenzione alla coscienza 
o la si affronta in modo palesemente sbagliato. La 
recente ondata di euforia riduzionista ha dato luogo a 
parecchie analisi dei fenomeni mentali e dei concetti 
della mente, miranti a spiegare la possibilità di certe 
forme di materialismo, di identificazione psicofisica o 
di riduzione. Ma i problemi affrontati sono quelli co-
muni a questo e ad altri tipi di riduzione, mentre viene 
ignorato ciò che rende il problema mente-corpo uni-
co e diverso dal problema acqua-H20, o dal problema 
macchina di Turing-macchina IBM, o dal problema 
fulmine-scarica elettrica, o dal problema gene-DNA, o 
dal problema quercia-idrocarburo. […]

L’esperienza cosciente è un fenomeno ampiamente 
diffuso: è presente a molti livelli della vita animale, 
anche se non possiamo essere certi della sua presen-
za negli organismi più semplici ed è molto difficile in 
generale dire che cosa ne dimostri l’esistenza. (Alcuni 
estremisti sono giunti a negarla perfino nei mammiferi 
diversi dall’uomo). Essa si manifesta certo in innume-
revoli forme, per noi del tutto inimmaginabili, su altri 
pianeti di altri sistemi solari nell’universo. Ma comun-
que possa variarne la forma, il fatto che un organismo 
abbia un’esperienza cosciente significa, fondamental-
mente, che a essere quell’organismo si prova qualco-
sa. Vi possono essere altre implicazioni riguardanti la 
forma dell’esperienza; vi possono forse anche essere 
(benché io ne dubiti) implicazioni riguardanti il com-
portamento dell’organismo; ma fondamentalmente un 
organismo possiede stati mentali coscienti se e solo 
se si prova qualcosa a essere quell’organismo: se l’or-
ganismo prova qualcosa a essere quello che è. Pos-
siamo parlare a questo proposito di carattere sogget-
tivo dell’esperienza. Nessuna delle analisi riduttive del 
mentale recenti e più conosciute ne dà conto, perché 

esse sono tutte logicamente compatibili con la sua 
assenza. Il carattere soggettivo dell’esperienza non è 
analizzabile nei termini di alcun sistema esplicativo di 
stati funzionali o di stati intenzionali, poiché questi stati 
potrebbero essere attribuiti a robot o ad automi che 
si comportassero come persone anche senza avere 
alcuna esperienza soggettiva. Esso non è analizzabile 
in termini del ruolo causale dell’esperienza soggettiva 
in relazione al comportamento umano tipico, e ciò per 
ragioni analoghe. Non nego che gli stati e gli eventi 
mentali coscienti causino il comportamento o che di 
essi si possa dare una caratterizzazione funzionale; 
nego soltanto che con l’aver stabilito una cosa del 
genere la loro analisi debba considerarsi conclusa. 
Qualsiasi programma riduzionista deve essere basato 
su un’analisi di ciò che si deve ridurre. […]

Do per scontato che tutti siamo convinti che i pipi-
strelli abbiano esperienze soggettive: in fin dei conti 
sono mammiferi, e il fatto che abbiano esperienze 
soggettive non è più dubbio del fatto che le abbia-
no i topi, i piccioni o le balene. Ho scelto i pipistrelli 
anziché le vespe o le sogliole perché via via che si 
scende lungo l’albero filogenetico si è sempre meno 
disposti a credere che siano possibili esperienze sog-
gettive. Benché siano più affini a noi che le altre spe-
cie sopra ricordate, i pipistrelli presentano tuttavia una 
gamma di attività e organi di senso così diversi dai 
nostri che il problema che voglio impostare ne risulta 
illuminato vividamente (per quanto naturalmente lo 
si possa porre anche per altre specie). Anche senza il 
beneficio della riflessione filosofica, chiunque sia stato 
per qualche tempo in uno spazio chiuso in compagnia 
di un pipistrello innervosito sa che cosa voglia dire im-
battersi in una forma di vita fondamentalmente aliena.
Ho detto che la convinzione che i pipistrelli abbiano 
un’esperienza soggettiva consiste essenzialmente nel 
credere che a essere un pipistrello si prova qualcosa. 
Ora, noi sappiamo che la maggior parte dei pipistrelli (i 
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Che cosa si prova a essere un pipistrello? È possibile che esseri con apparati sensoriali diversi possano condividere lo stesso 
mondo? Esiste davvero un mondo “condivisibile” e se sì, secondo quali criteri? Queste sono le domande che guidano il saggio 
del filosofo, pubblicato per la prima volta nel 1974. Saggio ritenuto ormai il classico nella filosofia della mente, questo testo 
sottolinea il problema dell’io, della soggettività, dell’intersoggettività e della coscienza individuale che, costitutivamente, è 
legata  a – e determina – tali termini.
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microchirotteri, per la precisione) percepisce il mondo 
esterno principalmente mediante il sonar, o eco-rile-
vamento: essi percepiscono le riflessioni delle proprie 
strida rapide, finemente modulate e ad alta frequenza 
(ultrasuoni) rimandate dagli oggetti situati entro un 
certo raggio. Il loro cervello è strutturato in modo da 
correlare gli impulsi uscenti con gli echi che ne risul-
tano, e l’informazione così acquisita permette loro di 
valutare le distanze, le dimensioni, le forme, i movi-
menti e le strutture con una precisione paragonabile 
a quella che noi raggiungiamo con la vista. Ma il sonar 
del pipistrello, benché sia evidentemente una forma 
di percezione, non assomiglia nel modo di funzionare 
a nessuno dei nostri sensi e non vi è alcun motivo per 
supporre che esso sia soggettivamente simile a qual-
cosa che possiamo sperimentare o immaginare. Ciò, 
a quanto pare, rende difficile capire che cosa si provi 
a essere un pipistrello. Dobbiamo vedere se esiste 
qualche metodo che ci permetta di estrapolare la vita 
interiore del pipistrello a partire dalla nostra situazione 
e, in caso contrario, quali metodi alternativi vi siano 
per raggiungere il nostro scopo.

È la nostra esperienza che fornisce il materiale di 
base alla nostra immaginazione, la quale è perciò 
limitata. Non serve cercare di immaginare di avere 
sulle braccia un’ampia membrana che ci consenta di 
svolazzare qua e là all’alba e al tramonto per acchiap-
pare insetti con la bocca; di avere una vista molto 
debole e di percepire il mondo circostante mediante 
un sistema di segnali sonori ad alta frequenza rifles-
si dalle cose; e di passare la giornata appesi per i 
piedi, a testa in giù, in una soffitta. Se anche riesco a 
immaginarmi tutto ciò (e non mi è molto facile), ne 

ricavo solo che cosa proverei io a comportarmi come 
un pipistrello. Ma non è questo il problema: io voglio 
sapere che cosa prova un pipistrello a essere un pipi-
strello. Ma se cerco di figurarmelo, mi trovo ingabbiato 
entro le risorse della mia mente, e queste risorse non 
sono all’altezza dell’impresa. Non riesco a uscirne né 
immaginando di aggiungere qualcosa alla mia espe-
rienza attuale, né immaginando di sottrarle via via dei 
segmenti, né immaginando di compiere una qualche 
combinazione di aggiunte, sottrazioni e modifiche.

Anche se mi fosse possibile avere l’aspetto e il com-
portamento di una vespa o di un pipistrello, senza 
però mutare la mia struttura fondamentale, anche in 
questo caso le mie esperienze non sarebbero molto 
simili alle esperienze di questi animali. D’altra parte, 
non ha probabilmente senso supporre che io possa 
arrivare a possedere la costituzione neurofisiologica 
interna di un pipistrello. Anche se potessi trasformarmi 
gradualmente in un pipistrello, nulla della mia costitu-
zione attuale mi consente di immaginare quali sareb-
bero le esperienze di questo mio stato futuro dopo la 
metamorfosi. Le indicazioni migliori verrebbero dalle 
esperienze dei pipistrelli, se solo sapessimo come 
sono. Se quindi per farsi un’idea di che cosa si provi 
a essere un pipistrello ci si basa su un’estrapolazione 
dalla nostra situazione, questa estrapolazione è desti-
nata a restare incompleta.


