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PAROLA LABORATORIO

Le caratteristiche più appariscenti dell’indagine 
storica, intesa nel significato ristretto e usuale del 
vocabolo, sono state descritte più volte. Lo storico - 
ci viene detto - si trova, per definizione, nell’assoluta 
impossibilità di osservare personalmente i fatti che 
studia. Nessun egittologo ha visto Ramsete; come 
nessun specialista delle guerre napoleoniche ha udito 
il cannone di Austerlitz. Delle età che ci hanno pre-
ceduto noi non sapremmo dunque parlare che sulla 
scorta di testimoni. Nei loro confronti, ci troviamo nella 
situazione del giudice istruttore che tenta di rico-
struire un delitto al quale non ha assistito, e del fisico 
che, costretto a letto dall’influenza, non conoscesse i 
risultati dei suoi esperimenti che dalle relazioni di un 
assistente di laboratorio. Insomma, la conoscenza del 
passato, all’opposto di quella del presente, sarebbe 
necessariamente “indiretta”. [...] Siamo proprio certi 
che l’osservazione del passato, anche se molto remo-
to, sia sempre così “indiretta”? Sono evidenti le ragioni 
per le quali l’impressione di questa lontananza tra 
l’oggetto della conoscenza e l’indagatore si è imposta 
tanto energicamente a parecchi teorici della storia. 

Essi pensavano soprattutto a una storia di fatti, meglio 
di episodi: voglio dire a quella che, a torto o a ragione 
(non è ancora il momento di esaminarlo), attribui-
sce estrema importanza all’esatto racconto di azioni, 
discorsi o atteggiamenti di alcuni personaggi, riuniti 
in una scena di relativamente breve durata [...]. Ma i 
documenti materiali non sono i soli, tutt’altro, a posse-
dere il privilegio di poter essere così immediatamente 
afferrati. Allo stesso modo della selce tagliata dall’ar-
tigiano dell’età della pietra, anche un dato linguistico, 
una norma giuridica incorporata in un testo, un rito fis-
sato da un libro di cerimonie o raffigurato su una stele, 
sono realtà che cogliamo noi stessi e delle quali ci 
serviamo con uno sforzo intellettuale esclusivamente 
personale. Non occorre ricorrere a un altro cervello 
umano come tramite. Non è affatto vero che lo storico 
[...] sia costretto a sapere ciò che accade nel suo 
laboratorio soltanto mediante i rapporti di un estraneo. 
Pur non giungendo mai prima che l’esperimento sia 
concluso, lo storico, se le circostanze lo favoriscono, 
potrà coglierne con i propri occhi gli eventuali residui.

La storia può essere pensata come a un laboratorio per la riflessione, l’indagine e la conoscenza. Marc Bloch, in Apologia 
della storia, si interroga sul rapporto che intercorre tra lo studioso e il suo oggetto di studio, tra presente e passato, narrando 
come e perché lavora lo storico. Il pensiero di Bloch offre interessanti spunti di riflessione non solo per gli storici sulla 
metodologia della ricerca, ma anche per ognuno di noi, per ogni cittadino che voglia leggere un documento o ascoltare una 
testimonianza in modo consapevole.
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