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TELMO PIEVANI - Imperfezione. Una storia naturale, 
cap. A conclusione: le leggi dell’imperfezione

PAROLA IMPERFEZIONE

Telmo Pievani insegna Filosofia delle scienze biologiche presso l’Università di Padova. Come per il grup-
po 1bis, si è deciso di fornire anche al gruppo 3 un brano tratto da uno degli ultimi lavori dello studioso, 
il saggio Imperfezione. Una storia naturale (Raffaello Cortina Editore, Milano - 2019). Si tratta, in questo 
caso, di un passaggio del capitolo conclusivo, nel quale Pievani, a proposito del rapporto tra tempo e 
imperfezione, rovescia l’impostazione aristotelica (come già aveva fatto Galilei nell’altro testo proposto 
agli studenti). Se la perfezione è da associare all’immobilità atemporale e l’imperfezione, invece, alla 
necessità di mutare nel tempo, la condizione migliore, indice di un superiore statuto ontologico, è la 
seconda (e non la prima!). “Dove c’è imperfezione” – scrive infatti Pievani – “c’è qualcosa che accade, 
un evento, un processo, un mutamento, una relazione. Dove c’è perfezione è già successo tutto. L’ingra-
naggio non fa gioco. Le alternative sono finite”.

TESTO 8

Nel racconto “La creazione” di Dino Buzzati 
(1966), il Grande Progettista dopo aver partorito 
l’universo si lascia convincere dalla moltitudine 
dei suoi angeli ingegneri a creare anche la Ter-
ra, un pianeta speciale che possa ospitare ogni 
sorta di pianta e animale. Nel lungo processo di 
valutazione dei disegni di tutte le possibili e am-
mirevoli bizzarrie viventi, uno spiritello petulante 
si fa largo per attrarre l’attenzione dell’Onnipo-
tente. Ha avuto un’idea impellente. Gli mostra la 
sagoma di una creatura “sconnessa, goffa e in 
certo modo indecisa, quasi che il disegnatore, 
al momento buono, si fosse sentito sfiduciato e 
stanco”. Ancorché sgraziato, questo essere sarà 
l’unico dotato di ragione - assicura l’avventato 
progettista - il solo che potrà adorare cosciente-
mente il suo Dio. Il Creatore però non vuole sec-
catori sapientoni né intellettuali in giro per la Ter-
ra e congeda l’angelo. Ma lui insiste e quando a 
sera tutto il lavoro è compiuto, approfittando del-
la stanchezza del Sommo, lo avvicina, ci riprova 
e alla fine lo convince per sfinimento. Anche gli 
dei talvolta si lasciano tentare dalla curiosità. “In 
tempo di creazione, poi, era anche lecito essere 
ottimisti”, e il Creatore appose la firma al “fatale 
progetto’.
Noi figli di un creatore distratto, l’evoluzione, in 
questo viaggio nell’imperfezione finiamo per non 
ricordare più nulla di perfetto che ci abbia pre-
ceduto. Di imperfezione in imperfezione, dì de-
viazione in deviazione eccoci qui, Homo sapiens 
potenti e sconsiderati. Ma se torniamo all’inizio, 
proprio all’inizio degli inizi, qualcosa di perfetto lo 
avevamo incontrato. Il vuoto. Quel vuoto quanti-
stico pieno di tutto e del contrario di tutto, com-
piuto e perfetto in sé, ma senza tempo. Ecco, fu 

necessaria quell’asimmetria primordiale, quell’a-
nomalia madre di tutte le imperfezioni, per dare 
l’abbrivio alla storia dell’universo. Una storia che 
non solo non ci prevedeva, ma ancor oggi ap-
pare del tutto indifferente alle nostre sorti. Se è 
così, allora forse fra tempo e imperfezione sus-
siste un legame.
Darwin l’aveva capito: dove c’è perfezione non c’è 
storia. Se il naturalista vuol capire come funziona 
l’evoluzione, deve cercare le imperfezioni, i tratti 
inutili e vestigiali, perché quelli sono la traccia di 
cambiamenti passati e promessa di cambiamenti 
futuri (Gould, 1985, 1989). Dove c’è imperfezione, 
c’è qualcosa che accade, un evento, un proces-
so, un mutamento, una relazione. al contrario la 
perfezione è, per definizione, compiutezza atem-
porale. Dove c’è perfezione, è già successo tutto. 
L’ingranaggio non fa gioco. Le alternative sono 
finite. Non rimane più nulla da narrare.
E allora, se fosse proprio la nostra intrinseca im-
perfezione a farci percepire e vivere il senso del 
tempo? L’evoluzione è cambiamento, evento, 
accadimento contingente, esplorazione ramifi-
cata di possibilità, non svolgimento necessario in 
un tempo assoluto, come vorrebbe farci credere  
la metafora suadente del progresso. Nelle vicis-
situdini quotidiane della sopravvivenza tutti fum-
mo immersi da sempre nel perenne alternarsi rit-
mico dei giorni e delle notti, delle stagioni, delle 
fasi lunari. Da qui il nostro essere emotivamen-
te immersi in un tempo che pensiamo di poter 
quantificare e misurare in successione, perché il 
futuro è quel posto in cui un predatore potrebbe 
acquattarsi per mangiarci.
Secondo alcuni fisici, il tempo lineare, globale e 
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ordinato potrebbe essere ima grande illusione 
prospettica dentro cui la nostra mente è avvin-
ghiata, per ragioni evolutive che fanno si che il 
conto del tempo sia intimamente presente nel-
la cronobiologia di ogni organismo e persino di 
ogni cellula (Rovelli, 2017). Il suo pulsare irrever-
sibile dal passato al futuro ci pervade in quanto 
abitatori di un pianeta periferico in cui nulla è e 
tutto accade. Se l’evoluzione si nutre di imperfe-
zioni e le produce, allora per sillogismo è proprio 
l’imperfezione a darci il senso locale del tem-
po, unitamente a quella fastidiosa e irreprimibíle 
sensazione dí caducità. L’imperfezione è l’origine 
dell’impermanenza. La perfezione, al contrario, è 
storia che ha fatto perdere le sue tracce. 
I filosofi medievali lo avevano pensato, Darwin 
lo aveva visto nelle ali atrofizzate dei pinguini e 
nelle stravaganze dei cirripedi. La perfezione è 
paradossale. In quanto tale, infatti, essa non è 
perfettibile e solo un essere altrettanto se non 
più perfetto potrebbe apprezzarla. Per essere 
perfettibile, ossia per avere ulteriori possibilità 
di sviluppo e di completamento grazie a nuove 
caratteristiche, dovremmo ammettere che essa 
non sia poi cosi perfetta. Quindi la perfezione 
dipende dall’imperfezione. Possiamo coglierla 
cioè soltanto per via indiretta, tramite l’imperfe-
zione appunto.
Qualche filosofo ardito si è spinto perciò a teo-
rizzare che la vera perfezione fosse proprio l’es-
sere imperfetti. Fatta eccezione, si intende, per 
gli dei irascibili spesso immaginati da noi umani, 
i quali tuttavia derogano spesso alla loro presun-
ta onnipotenza e onniscienza comportandosi in 
modi assai poco irreprensibili. 
Questa divinizzazione dell’imperfezione non 
convince, così come la sua edulcorazione per via 

psicologica e consulenziale. Le librerie sono col-
me di pubblicistica che elogia l’imperfezione. Le 
variazioni sul tema ritrito secondo cui “nessuno 
è perfetto” (ma è bell’a mamma soja, soprattutto 
in Italia) sono potenzialmente infinite. Non cer-
cate una perfezione impossibile, ci consigliano, 
perché l’ansia da prestazione vi corroderà. Con-
solatevi e trasformate le vostre imperfezioni in 
risorse. L’imperfezione è alquanto naturale, d’ac-
cordo, ma non per questo essere imperfetti è 
positivo, giusto, e men che meno piacevole. Non 
possiamo negare che l’imperfezione sia anche 
sofferenza, rimpianto, anelito deluso, mortalità, 
spreco, vanità. Sui modi in cui convivere ono-
revolmente con la nostra “essenza imperfetta”, 
manchevole e bisognosa, e persino farne tesoro, 
è meglio essere di poche parole anche perché è 
difficile aggiungere qualcosa a quanto magistral-
mente ne scrisse Michel de Montaigne nei suoi 
insuperabili Saggi alla fine del Cinquecento.
Oggi come allora, possiamo fare esperienza e 
rivelazione quotidiana della nostra debole co-
stituzione. Passeggiando alle undici del mattino 
di un giorno feriale qualsiasi in un centro città, 
quando gli studenti sono a scuola e gli adulti al 
lavoro, ti ritrovi improvvisamente catapultato nel 
paese dei vecchi. Circondato da anziani come 
anche tu tra un po’ sperabilmente sarai, non 
puoi non pensare all’allungamento e al rallenta-
mento della vecchiaia umana, resi possibili da-
gli avanzamenti medici e sociali, che ci regalano 
più primavere e tramonti ma con tutto un cari-
co di dolorose imperfezioni e debilitanti attese. 
I meccanismi protettivi ben oliati dalla selezione 
naturale non funzionano altrettanto bene dopo il 
superamento dell’età riproduttiva. Dilatando in tal 
modo l’invecchiamento stiamo quindi sfidando, 
nuovamente, l’evoluzione.


