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JOSÈ SARAMAGO - CECITÀ

PAROLA CECITÀ

In quel momento si udì una voce forte e secca, voce 
di qualcuno che, dal tono, sembrava abituato a dare 
ordini. Veniva da un altoparlante fissato sopra la porta 
da cui erano entrati. Fu pronunciata tre volte la parola 
Attenzione, poi la voce attaccò, Al Governo rincresce 
di essere stato costretto a esercitare energicamente 
quello che considera suo diritto e suo dovere, pro-
teggere con tutti i mezzi la popolazione nella crisi 
che stiamo attraversando, quando sembra si verifichi 
qualcosa di simile a una violenta epidemia di cecità, 
provvisoriamente designata come mal bianco, e desi-
dererebbe poter contare sul senso civico e la collabo-
razione di tutti i cittadini per bloccare il propagarsi del 
contagio, nell’ipotesi che di contagio si tratti, nell’ipo-
tesi che non ci si trovi unicamente davanti a una serie 
di coincidenze per ora inspiegabili. La decisione di 
riunire in uno stesso luogo tutte le persone colpite e, 
in un luogo prossimo, ma separato, quelle che con 
esse abbiano avuto qualche tipo di contatto, non è 
stata presa senza seria ponderazione. Il Governo è 
perfettamente consapevole delle proprie respon-
sabilità e si aspetta da coloro ai quali questo mes-
saggio è rivolto che assumano anch’essi, da cittadini 
rispettosi quali devono essere, le loro responsabilità, 
pensando anche che l’isolamento in cui ora si trovano 
rappresenterà, al di là di qualsiasi altra considerazione 
personale, un atto di solidarietà verso il resto della 
comunità nazionale. Detto ciò, richiamiamo l’attenzio-
ne di tutti alle istruzioni che seguono, primo, le luci 
si manterranno sempre accese, sarà inutile qualsiasi 
tentativo di manovrare gli interruttori, non funzionano, 
secondo, chi abbandonerà l’edificio senza autorizza-
zione verrà immediatamente passato per le armi, ripe-
to, immediatamente passato per le armi, terzo, in ogni 
camerata esiste un telefono che potrà essere usato 

solo per richiedere all’esterno prodotti per l’igiene e 
la pulizia, quarto, gli internati laveranno manualmente 
i propri indumenti, quinto, si raccomanda l’elezione di 
responsabili di camerata, si tratta di una raccomanda-
zione, non di un ordine, gli internati si organizzeranno 
come meglio credono, purché rispettino le suddette 
regole e quelle che verranno enunciate qui di seguito, 
sesto, tre volte al giorno saranno depositate razioni di 
cibo alla porta d’ingresso, a destra e a sinistra, desti-
nate rispettivamente ai pazienti e ai sospetti di conta-
gio, settimo, tutti gli avanzi dovranno essere bruciati, 
considerandosi avanzi, all’uopo, non solo ogni tipo di 
cibo avanzato, ma anche le casse, i piatti e le posate, 
che sono di materiale combustibile, ottavo, l’operazio-
ne dovrà essere effettuata nei cortili interni dell’edifi-
cio o nel recinto, nono, gli internati sono responsabili 
di tutte le eventuali conseguenze di tali operazioni di 
incenerimento, decimo, in caso di incendio, sia esso 
fortuito o intenzionale, i pompieri non interverranno, 
undicesimo, gli internati non dovranno contare su 
alcun tipo di intervento dall’esterno nell’ipotesi che 
fra di essi si verifichino malattie, nonché l’insorgere di 
disordini o aggressioni, dodicesimo, in caso di morte, 
qualunque ne sia la causa, gli internati sotterreranno 
senza formalità il cadavere nel recinto, tredicesimo, la 
comunicazione fra l’ala dei pazienti e l’ala dei sospetti 
di contagio avverrà tramite il corpo centrale dell’edi-
ficio, lo stesso da cui siete entrati, quattordicesimo, i 
sospetti di contagio che dovessero diventare ciechi 
passeranno immediatamente nell’ala destinata a 
coloro che già lo sono, quindicesimo, questa comuni-
cazione sarà ripetuta tutti i giorni, a questa stessa ora, 
per conoscenza dei nuovi ammessi. Il Governo e la 
Nazione si aspettano che ciascuno compia il proprio 
dovere. Buonanotte.

Con il romanzo Cecità (1995) José Saramago ha scelto la strada dell’affresco apocalittico per denunciare con intensità di 
immagini e durezza di accenti la notte dell’etica in cui è sprofondato l’uomo contemporaneo. In una città qualunque, di un 
paese qualunque, un guidatore sta fermo al semaforo in attesa del verde quando si accorge di perdere la vista. Da principio 
pensa si tratti di un disturbo passeggero, ma non è così. Gli viene diagnosticata una cecità dovuta a una malattia scono-
sciuta: un “mal bianco” che avvolge la sua vittima in un candore luminoso, simile a un mare di latte. Non si tratta di un caso 
isolato: è l’inizio di un’epidemia che colpisce progressivamente tutta la città, e l’intero paese. I ciechi vengono rinchiusi in un 
ex manicomio e costretti a vivere nel più totale abbrutimento da chi non è stato ancora contagiato.
Al centro della trama sapientemente intrecciata da Saramago, è dunque l’irruzione violenta e misteriosa della cecità a rive-
lare molte cose sul mondo di chi credeva di vedere. E quell’esperienza estrema è anche oscura occasione per confrontarsi 
con le domande ultime sul ruolo dello Stato, sul destino dell’uomo, malato di egoismo e di violenza, e sulle vie di un possibile 
riscatto.
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